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داستانك هايي براي يك لباس
ايستاده بود بالاي برجك نگهباني. تا چشم كار مي كرد 
ــفيدي برف. گه گاهي صداي زوزه گرگي  شب بود و س
ــيد. سرما تا مغز استخوانش نفوذ  از دور به گوش مي رس
ــتانش بي حس شده بودند و دندان هايش  كرده بود. دس
ــوي دلش گفت: ما بايد  ــار به هم مي خوردند. ت بي اختي
اين جا توي سرما بميريم، اون وقت خودشون زير گرماي 
ــانس. ما هم اگه پارتي  ــاري لم بدن. تف به اين ش بخ

داشتيم...
ــت از پله ها بالا  ــي داش ــرد. كس ــض گلويش را فش بغ

ــناختش؛ مسئول شب بود. سرباز عصباني،  مي آمد. ش
ــب  ــئول ش جويده جويده زير لب چيزي گفت. مس

ــرباز پاهايش را به هم  ــتاد، س كه روبرويش ايس
كوبيد و احترام نظامي گذاشت. مسئول شب به 

سرتاپاي سرباز نگاه كرد و آزادباش داد.
-خبري نيست؟

ــوي دلش گفت:  ــه مي لرزيد، ت ــرباز درحالي ك س
توي اين سرمايي كه سگ هم از لونه اش بيرون 

نمياد... و بلند جواب داد: نه قربان.
مسئول كلاهش را تا روي ابروهايش پايين كشيده بود. 
ــد و لب جنباند: سرباز توي اين  به دوردست ها خيره ش

سرماست كه مرد بار مياد.
ــم ما بدبخت،  ــش گفت: خب آره. فقط ه ــرباز ته دل س

بيچاره ها بايد مرد بار بيايم و بلند گفت: بله قربان.
مسئول شب ادامه داد: اين جا آزمون مردهاست.

سرباز توي دلش پوزخند زد و تكرار كرد: مردها!!
ــت. بي آن كه نگاهي به سرباز بكند،  مسئول شب برگش
اوُِرش را درآورد و روي دوش سرباز انداخت. دست روي 
شانه هاي سرباز گذاشت: مي دونم اين بالا خيلي سردته. 

باشه پيشت بعدا پسم مي دي.
ــا پايين رفت و  ــب با يك لا پيراهن از پله ه ــئول ش مس

سرباز خشكش زده بود!

ــه روز بود كه آمده بود. دلش خيلي گرفته بود.  تازه دوس
ــود روي كلاهش  ــده ب ــته بود روي پله ها، خم ش نشس
ــت توي آن چيزي مي نوشت. افسر جوان بالاي  و داش

سرش ايستاد. 

-چي كار داري مي كني؟
دلش هري ريخت پايين. سر بلند كرد. سعي كرد كلاه 

را بين پاهايش پنهان كند. 
-گفتم چي كار داري مي كني؟

-هي... هيچي به خدا. نشسته بودم همين جا.
افسر جوان دست دراز كرد: بده ببينم اون كلاهت رو.

ــت  ــر پايين انداخت و با ترديد كلاه را به دس ــرباز س س
ــر جوان به داخل كلاه خيره شد:  ــر جوان داد. افس افس
ــاي... غم... خب  ــذار ببينم... دري ــتي؟ ب خب، چي نوش

بقيه اش چي؟ بقيه اش چي مي شه؟
ــر پايين انداخت، لحظه اي سكوت كرد و آرام  سرباز س

گفت: ساحل ندارد.
افسر جوان كلاه را به سمتش گرفت: بيا بنويس. بنويس 

ساحل ندارد... و لبخند زد.

ــب يكي يكي داشت به همه آسايشگاه ها سر  مسئول ش
ــگاه ها صداي پچ پچ  ــي زد. حس كرد از يكي از آسايش م
ــد. تاريك بود. چند نفر دور  ــگاه ش مي آيد. داخل آسايش
ــته بودند. توي دلش گفت: دوباره  هم روي تخت نشس
يه تخلف ديگه؟ چي كار مي كنن دور هم؟ پاسور بازي؟ 

نكنه دارن مواد مي كشن؟ خوب مچ شون رو گرفتم. 
ــان انداخت و با صداي  ــور چراغ قوه را توي صورت ش ن

زمختي گفت: ببينم چي كار دارين مي كنين؟ ها؟
ــروز دحوالارضه. داريم  ــان با دهان پر گفت: ام يكي ش

سحري مي خوريم تا روزه بگيريم. بفرماييد!
عرق روي پيشاني مسئول شب نشست.

ــئول آموزش پادگان  ــته بود توي اتاق مس ــرباز نشس س
ــك مي ريخت. خم  ــدا اش ــك» و آرام و بي ص «انديمش
ــرون آورد و بي آن كه  ــد، اعلاميه ترحيم پدرش را بي ش
ــت مسئول  به عكس پدرش نگاه كند، اعلاميه را به دس

آموزش داد: اين هم اعلاميه ترحيمش.
مسئول نگاهي به اعلاميه ترحيم انداخت: 

«هفت روز گذشت... درگذشت پدري مهربان... مجلس 
ختم آن مرحوم... بدين وسيله...» 

ــم  ــرش را بلند كند گفت: چرا بعد مراس ــه س و بي آن ك
هفتش نيومدي؟ پنج روز غيبت بعدش براي چي بود؟ 

سرباز هق هق كنان گفت: من پسر بزرگش بودم. بيچاره 
مادرم... 

و با صداي بلند گريه كرد. نگاه مسئول به پايين اعلاميه 
ماند. پرسيد: تو اهل كجايي؟

-قوچان.
ــئول، اعلاميه به دست، از پشت ميز بلند شد: مراسم  مس

ختم بابات كجا برگزار شد؟ 
-همون قوچان ديگه. ما جد اندر جد اهل همون جاييم. 
مسئول اعلاميه را به سمتش گرفت و فرياد زد: مي خواي 
ــم دودره باز دروغ گو، پس چرا پايين  منو خام كني؟ ببين

اعلاميه نوشته، چاپ «انديمشك»؟!
ــرباز روي اعلاميه ماند. فكر اين جايش را نكرده  نگاه س

بود!
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